當讀報變成每日職責，才發覺這其實是一項相當花時間的活動。如果不是奉旨要確保有入有出，我是沒有可能乖乖地每天花幾小時讀報紙的，因此一向無知。如今為別人讀，反而讀得認真，不經不覺半個上午，連小報導都看得津津有味。

哈薩克的石油昨日開始跨境輸送到中國，很多報紙都有報導；但我更關心她明年年初與香港開設直航的協議，這是南華早報的獨家訪問。總統納札爾巴耶夫還說要發展七大工業，包括旅遊業。我便想：如果開設了直航，去哈薩克旅遊多方便，阿拉木圖那條興建了二十年尚未完工的地鐵線不再遙不可及 …… 偶爾有一兩篇報導跟工作關係其實不大，但還是停下來仔細讀了；唯獨副刊不敢讀，怕浪費時間。

世貿的新聞集中在遊行示威，會議進展的報導數日來卻深埋在不知哪一版，我常常走漏眼。遊行示威的報導我也讀得很仔細，但越讀就越覺古怪，像身處平靜的風眼。莫說氣氛緊張，即使是報導所言嘉年華式的歡樂也感覺不到，頭兩天灣仔是死城一樣，交通無比暢通；這兩天回復正常，又懷念早晨在巴士上大家有位坐的日子了。如果沒有了報紙，我完全可以相信香港這星期跟平常無兩樣。

小學時候做剪報功課，老師常鼓勵多看幾份報紙，以比較同一單新聞在不同報章的報導手法與訊息真偽。家人聽到齊聲話徙錢，我又不似會流連圖書館閱報；撞死人的跑車時速是甲報所說的九十公里還是乙報所說的百二公里？從來無機會細讀去比較。到報紙紛紛推出網上版，讀報的心情又不同了：免費是一回事，任睇唔嬲則是要用時間換回來的，何來這麼多時間？有時甚至連一份都讀不完。而現在我每日讀幾份，上下班準時，生活有規律，進食又定時，全部都是新嘗試。坦白講，我一向很少看電視聽收音機，過往其實也不太讀報紙。至於剪報功課，我十分不長進，永遠剪副刊散文，在人家的借題發揮上再借題發揮；時事則敬而遠之。時間花了在什麼地方與沒有花在什麼地方都一樣是看得出來的，我知錯了。

披一件單薄汗衫上街，結果回來時著涼了。出發的時候還搽了太陽油，幾分鐘後卻已隱身於摩天大廈的影子當中，再之後太陽彷彿趕著下山，一程路天色灰暗。途上我想起出發前接受某報街頭訪問，那份問卷設計一塌糊塗。答到第二條時我問是哪一家報館，那女子愕然地說：星島，有關係的嗎？

難道是沒有關係的嗎？當時我望著問卷上那些取巧的答案嘆氣，然後對方說她只是臨時工，對問卷設計並不清楚的。於是我草率答完又後悔，後悔接受了訪問，後悔沒有揀得誇張點以化解問卷的陷阱。你同意選舉小組由 800 人增加至 1600 人嗎？我同意，所以我是贊成循序漸進有數得計的；我不同意，所以我是反對讓更多人投票的，莫非 800 人還不夠嗎？揀同意不同意都可以是一樣的。結果我還是揀了不同意，而我同意什麼則從此消失於空氣當中。

又，若果爭取不到普選，你認為特首需要下台嗎？結果我揀了不同意，結果我後悔了，早知有幾誇張揀幾誇張，以突顯作為市民的不滿。橫豎揀了不同意，也不擔保會被正確地詮釋為「罪不至此」，大有可能只是「市民對普選態度可有可無」，早知揀同意算了。下台吧下台吧，報紙差到極點也寫不出「因為市民滿意特首所以要他下台」的。明知垃圾問卷需要垃圾答案，我卻竟然認真地分析認真地答，浪費青春。我最後悔沒有搶一張問卷以掃瞄公諸於世，那是問卷設計的絕佳反面教材。

在途上我去買薯條，同行竟然不知道集成中心有麥當勞，我大吃一驚。驚在：原來我也頗為大港島，雖然讀了幾年新界大學，人脈擴至沙田大埔元朗屯門，但仍然一廂情緣地以為人人在港島都應該熟路；其實住在九龍新界的市民如非上班又有什麼需要認識港島的路呢？路上有人拖著小朋友，小朋友高興地問這是什麼那是什麼，父母一一回答，指著每幢建築介紹。趁這個機會認識一下灣仔不是很好嗎？一想到這裡便覺得遊行也可以很實用。

在途上我們都發覺身邊有很多老人家。這個場面其實很古怪，試想想在香港活到廿五歲，有什麼活動是自己會跟一個二個老人家以同樣身分參與的呢？老人家從來都只是學生時代做義工的服務對象，出出入入都要由團體照顧，總之是沒有人會讓他們單獨行動的，但今天他們無組織地散落在我周圍，我甚至遇到有幾個跟洋妞遊客以極流利的英腔英語交談。這班老人家走過這一程之後會否覺得自己忽然年輕了幾十歲？會否因為突然發覺原來這個社會仍有這種接納他們的活動而感動？

我懷疑這班老人家大多是老香港，大多是本地人或老一輩的移民，以此為家幾十年，曾一起建設這小城，所以才對這個地方有感情。然而他們都將會被新一代取代，正如我們將來也會被只見到國家昌盛的新一代取代。匯豐總行後街拉起孫中山照片的橫額，我問同行：小學還會教孫中山是國父嗎？沒有人知道，只知道此國已不同彼國，孫中山只不過是條插上巴士站牌的文物徑而已；也許孫中山只不過是孫中山，也許這才是規範漢語。最後，即使不用規範漢語，警察用以把維園球場劃分為不同區域的膠帶，上面也沒有理由印上「危險」兩字的。

轉工、轉學、流落異地，人生路不熟之時，貴人遇得多，桃花當然也有。

與一些人共處時間雖然不多，短短幾句說話卻覺投緣。然後明明大夥兒活動，二人輕則肩並肩走，腳步有意識地調校節奏遷就對方；重則離群製造機會獨處，以最短時間交心，為相處多一秒兜路也不介意。話題還不忘強調雙方如何相似：你也是？我也是。

這便是桃花，好感與默契積不到半日已經含苞待放。當事人口裡不敢百分百肯定，但其實多數都心知肚明。頭一兩次遇到時處理得很差，現在人大了有經驗，久而久之養成習慣，遇到同樣的情況時便會自動響警號：小心，此人發展-able，有危險；勿讓人誤會，自己知自己事，跟這種人做單純的朋友難度不是低。

響了警號，便自動自覺避開敏感話題。並肩走路談話時，眼睛永遠只望大前方；如果嫌拘緊過了頭，無可避免要對望，眼神焦點則永遠心虛地落在對方身後十萬丈遠。明明心知要守，但又好奇想見識對方出招；唯有淡淡然應對，沉默當浪漫，笑聲自然極有限。這樣務求無事發生的把持是要學回來的。

我遇過的桃花都來自同一生產線：環境迫人但努力上進，就算中學畢業亦苦練外語，英文見得人，認真對待工作，說話世故但誠懇。但其實你又何嘗不是這種人呢？上進、務實、誠懇，以前甚至有一位朋友讚你出污泥而不染。每一次惹桃花都叫我反復發現：吸引我的原來是同一種性格，有時我甚至一廂情願地在桃花身上看到你的影子。

如果我告訴你：與桃花在地鐵站話別時腦中響起《吻別的位置》，這就太造作了。實情是：分別以後我頭也不回，擁入車廂才想起隨身硬盤裡有這一張唱片這一首歌曲。對號入座練習需時三個站，下車時我覺得歌詞寫得太重了，真實世界的例子很多時反而平平淡淡，話別時何來吻呢？我認真思索桃花一個個的面目，結果竟然一個都想不清楚，只是最記得共處那時的緊張，與扮看不到對方出招時心裡的一絲得意。你常說我的命很惹桃花，語氣肯定之餘又客觀，彷彿科學化驗結果一般與你無關；結果我都相信自己很惹桃花，慢慢學懂了像打機過版一樣，乾脆跟註定被錯過的人講再見。

旅行的背囊還未完全清空，便要開始執拾公事包。懶洋洋的生活要劃句號了，我又重投朝九晚一八的懷抱。

假期放了這些日子，時間全花於寫信寄信兼職義工談戀愛。某日醒來接到接頭人的電話，寒暄一番，然後我說：如果可以趕得及十一月底完結，放棄外遊為你飛往台北又有什麼所謂呢？但我已經飛不起來了，我有工作。接頭人囑我有時間拜訪她，我說我會給她買手信。我心想不如送她檀香，講究靈性生活的她應該用得著。她問起那是什麼新工作。形容過後，我說當日辭職並不是為了這一種工作的；豈料有心栽花花不開，無心插柳柳成蔭 … 說完便想起，啊，其實應該用她熟悉的佛家用語，只需簡單三個字：求不得。想要的不到手，無寄望的反而有收獲，這不是緣不是命是什麼？隔了一會，她果然說：這些都是緣，說不定這份工作會為你兜個圈帶來你想要的東西。她一向樂觀。而我笑說，佛偈不如等我去佛國外遊回來再講。

放下電話頭五分鐘，躺在床上的我望著窗外下午的陽光，我知道自己很愉快，因為我有 return business。然而五分鐘過後我便開始不那麼愉快了，因為我不知道離開這個熟悉的工作範疇以後，還會不會遇到這些慷慨的機會。身邊人個個提我趁年輕找工作應 as risky as you can；新工作自然 risky 極有限，除非竟然敢做一些與自己大纜都扯唔埋的工作都算是 risky。睡前檢查：熨好衫，擦好鞋，執好公事包，iPod 手機差好電；夜還未涼，被窩就在眼前。我喜歡接頭人，她隨遇而安。此刻我心知事情尚未開始，判斷無須倉猝，睡醒我便要忙著應付新開始，應睡得早一點好一點，隨遇而安，眼力留待靜觀其變。