容祖兒唱「到了廿四今天　心愛的只有 Prince」──我一直沒有翻閱歌詞，所以一直以為她深愛的是 twins。為什麼是 Prince？我就從來未被 Prince 的歌感動過。

誠然我相信香港總有人喜歡 Prince，否則他不會被邀請出席雷聲大雨點小的維港巨星匯。但究竟為什麼要容祖兒暴露自己年齡之餘，還要她兀突地高呼心愛 Prince？文案明明寫著記念舊男友的歌是迷惘、是雪人、是遇見、是下一站天后；但唱出來卻變成貝多芬、許冠傑與 Prince。我無意評論這兩組樂手與樂曲質素跟格調的分野，但請恕我視野狹窄，我就很難想像一個廿四歲的女孩會同時喜歡以上全部。這怎麼說都不似是同一個聽眾層面的選擇，會是寫詞的私人喜好嗎？

又或者其實並不是特定一個人的喜好，只不過因為跟「今天」押韻的也真的只有 Prince。每當我想到這裡，再聽《男朋友與歌》 便不由自主覺得有點做作。如果一定非要愛 Prince 不可，由梅艷芳唱會不會好一點呢？即使她可能對 Prince 興趣不大，我想聽起來還是可以接受的；但她地位太高，唱這一首便略嫌太甜，況且她好像每次出場都要看破世情，這一首的世情還很嫩，未是時機看破。那個年紀 …… 如果是呂珊呢？但我又很難擺脫呂珊在電視劇演出的形象，這首歌雖然硬要歌手廿四歲聽 Prince，但音樂卻不是太老式的，呂珊已被我歸類到長青派，所以又不算是百分百適合。於是我忽然懷念起李樂詩。 她應該是這個年紀了吧，但因為太久不露面，在我印象中應該還唱得出這種拍過幾次拖然後才有的感觸。喜歡貝多芬、許冠傑與 Prince，她完全有說服力。很可惜這些想像都不能成事 …… 因此雖然現在我知道容祖兒心愛的是 Prince，聽起來仍然以為她唱的是 Twins。

雖然有時會嫌《亂馬１／２》的劇情拖得太長，但只要是高橋留美子的作品，還是每期都甘心節衣縮食乖乖付款的。其實我最喜歡的是她那些名不經傳的短篇。《山Ｔ女福星》《亂馬１／２》不是不好，但長篇處境來來去去都是那堆人物，今集去沙灘，下集去過聖誕…幾年後又有沙灘和聖誕的章節，很難不演變成《皆大歡喜》。雖然我也不介意讀出自高橋留美子手筆的皆大歡喜，但如果你有幸讀過以前翻版偷雞印的那幾本短篇作品集，你便不得不同意短篇其實才是高橋留美子的心神所在。

《人魚》裡寫的當然是人生的意義，這種主題幾乎與任何講長生不死的故事掛勾：《約定的明日》裡角色的生存意義是還個心願，《人魚森林》裡是報仇，《人魚傷痕》裡是找同伴，而在《人魚不再笑》裡是尋回青春。但也有些角色是無生存意義可言的，譬如《舍利姬》裡的阿棗：不知道生父是誰，不知道自己從何而來，遇上主角湧太才明白

要是我是大人的話，就算有一天爹過去，我一個人也可以獨立過活的

難得開始明白自己的人生，為未來做打算，期望可以苟且偷生，轉眼又被奪回偷回來有期限的生命。這跟湧太本身就是一個對比：湧太的生命太長了，眼見同伴和親人的死去，於是只有一個人孤獨地生活，恨不得跟正常人一樣老去；但如果生命短得像阿棗，又可以做些什麼？

如果阿棗沒有遇到湧太，大概無知無覺便一世；但遇上了又明知無法與對方一起終老，便變成遺憾。或者也其實不是真會跟那個人一起終老，但如果明知一定無可能，又少不免意難平。《約定的明日》裡，小苗等到湧太出現便死去了。湧太當然對這幾十年的等待毫無掛心，這不是薄悻，而是太麻木了。五百年的人生無可能令一個人落地生根，所以湧太的存在對他遇過的人來說也不見得是種幸運。

所有角色都有個共通點：大家都在追求一些不太有可能的願望。有人要人魚肉，有人要伴，有人要變正常，有人要自由，有人要留住其他人的心；但都是悲劇收場。唯獨真魚剛開始了長生不死的人生。這便是跟《亂馬１／２》不同的高橋留美子；比起《人魚》裡的主角，《亂馬１／２》裡沐絲得不到珊璞、良牙得不到小茜的痛苦不過是肥皂劇的強說愁。如果《人魚》是長篇的話，一定突出不了那種每個配角都註定只出現在一段時空裡的過客身分。因此我喜歡高橋留美子這種連格式都在講故事的短篇。

復仇其實也要看資本。看《原罪犯》，如果沒有錢不是富可敵國的話又怎可能花十五年佈這樣一個局？當中還牽涉到無數人力物力，根本是收賣全世界做一場戲。如果沒有錢，怎麼可成事？

但有錢也不是非要沉著地佈個十五年的局不可，有錢也可以乾脆地買個殺手殺死敵人算了；十五年囚禁，只為時機成熟，等復仇的劇本上演，這便需要很大能耐。究竟是因為有錢才想得出這樣的主意，還是即使沒有錢也捨得一樣狠毒？

我們常常說「不知者不罪」，這是一種社會禮節，是大家的共識。如果你害了我，但你是無心的，我便不可以苛責太多。只是我會因此而真正原諒你嗎？這又要看得罪的事有多大多小，不過表面上做出來我仍然是會原諒你的──客觀環境的限制會讓我明白不原諒也無意思；不用說「冤冤相報何時了」，我自然不會浪費時間做些不可行的事。

但如果客觀環境不同了，可以造就如此一個復仇大計，便無人會忍受這些口是心非的苦悶。姑勿論復仇有益與否，復仇有時是要評估一下可行性，可行性說到最後不過是錢。所以有錢人大多不快樂：因為有資本花得起，便會花在無謂的事情上，譬如復仇。無錢認命繼續生活反而樂天知命，一了百了。

林一峰在他的音樂會裡唱了寫給黃耀明的《新浪漫》。《新浪漫》的詞雖然不是林一峰寫的，但風格還是這一類：沒有了你，我一個人也（要）過得很好。當中還要帶些誨氣，不斷講起他，來「提提自己不要講他」。

不斷提起要擺脫你、不斷提起要忘記你、不斷提起要放低你，其實掛在嘴邊的仍然是你。重復說著一個人，目的只為放下他…如此矛盾的情緒，顯出這更似是林一峰自己的歌。但《新浪漫》跟林一峰其他自己唱的作品又有點不同，《新浪漫》是拖拖拉拉等到閹悶時候唱的歌：他是遲了，但我還是在等的；但要唱《重回布拉格》的時候就不是要不要等的問題了，因為都已經過去。《新浪漫》比較陰沉，而且很有怨婦自白的意味，對我們見慣的林一峰來說是太成熟了。

或者只是把夫子自道的歌都留給了自己，林一峰寫給別人的歌便比較少這類情感矛盾（自己呃自己？）的主題。甜如《輕輕的酥酥的》的詞，唱一覺醒來身邊有人的溫暖，便單純很多。這首比較易入口，雖然是講那回事，但包裝得很溫馨。另外一首也講那回事的便不那麼易入口了；再加上只出現在一張銷情不及預期的唱片當中：《我也有那個需要》注定是滄海遺珠，但也因為是滄海遺珠才襯得起那淡淡然的編曲。聽起來是很平靜很優雅的音樂（甚至還有那幾聲令我想起日本風情畫的古箏），但說的卻是急進的無謂拖了等不及了，應當明白行動要快。情感不止單純，而且單刀直入，實事求是。那時聽見很多人說這些歌都太色情…但有其實又有什麼色情可言，這不過是成年人的正常生活。雖然大概不會有重唱的版本，但至少這些歌讓我們聽到不是一味講自己的林一峰。