我喜歡音樂。

又或者，其實我喜歡的不是音樂本身；而是孕育這些音樂的這個城市。是以，我聽很多人都嗤之以鼻的廣東歌，身歷其境地感動，然後，下一首。

我不太懂聽音樂，自從沒有任何偶像之後，我慶幸一直沒有再陷入那些搬出一大堆 (supposed to be) 客觀聲樂技巧分析的恐怖討論。我常常以為，正因為我不太介意唱功惡劣，但又未至於幼稚到如十餘歲的中學生般連平鋪直敘的廣東歌歌詞也看不懂；我所聽到的廣東歌便會與其他人聽到的有一點不同。

常常有人看不起我花太多時間在這些水過鴨背的廣東歌，而我只是覺得廣東歌並不是那樣差，起碼它們記錄 了這個年代這個城市的生活。貼紙相、金鐘站便利店與銅鑼灣地鐵、瘦身少女與家中小熊、諸如此類，只會在廣東歌詞中出現，是一些你博覽整個歐美樂壇也沒有可能得到的東西。就算旋律編曲乏善可陳，廣東歌仍然是不能被入口品取替的商品。我喜歡廣東歌帶來的生活感，是以我從不懷緬對我來說從未新過的歌：有一些歌新 過，後來舊了，便把我也曾經歷過的一些時間都記錄下來；再聽便教我想起過往這一段日子和誰人一起、為什麼只因為一兩句歌詞而吵至互不啾啋、又為什麼當時總是把這首歌一播再播。因為有廣東歌，記憶變得美好。水過鴨背有水過鴨背的好處，正因如此每段生活才能有只屬於當時的歌。是因為聽者有意，廣東歌對我來說才不會因為生命短暫而變得無關痛癢。

我不懂聽音樂，是以我不懂回應別人強調自己偶像的唱功如何出神入化，從而說服我理性地認為如此天籟世上 難求，應該加以吹捧。而事實上，我最怕只標榜唱功的歌手，比如一系列香港與台灣的巨肺；更怕他們那些矯枉過正的歌迷，不再動之以情而改用似是而非的理由去提醒我不懂欣賞是我品味差。音域廣闊、收音圓滑、聲線洪亮並不是不好，我也聽這些，但為什麼我只可以聽這些？其實，我最喜歡努力地唱但仍然力有不逮的聲 音，多麼天真。我又喜歡頹廢的歌聲：要知道真正的頹廢並不是好食好住的樂壇天之驕子可以隨便唱出的，演技與真情始於距離甚遠。

我喜歡廣東歌，即使你認為它們低格調，但因為我聽得認真，它們便變作很認真的一回事；一切全由我決定，就如我的生活。

我常把某些打動過我的歌細聽而想到很遠，但誰又會把這些不斷生產的商品體會得這樣深呢？現在回看過去，才驚訝自己過往曾經有一段時間過於認真，為著堅持他的一粒音出賣了他沒有唱現場而在你家和你傷了和氣，又曾因為你不欣賞她的音樂而在電話旁理論時急得哭起來；無論當時我有多看重這些細節，留下的只有和你的回憶，是以，沒有你的話何必因為這些而著緊？藉此把這些文字都送給一位老朋友：但願你會看到我所寫下的，如果有一天大家老了，我們可以像中四時一樣為這些廣東歌吵個臉紅耳熱嗎？